LEFT ALONE REVISITED - 김현준 (재즈비평가) When Your Lover Has Gone 지난 2002년 12월 2일, 또 한 사람의 소중한 음악인이 재즈 팬들의 곁을 떠났다. 1926년 8월 16일 미국 뉴욕에서 태어나 향년 76세의 일기로 벨기에의 수도 브뤼셀에서 세상을 떠난 피아니스트 맬 왈드론(Mal Waldron). 그의 이름을 만날 때마다 우리는 'Soul Eyes'나 'Left Alone', 혹은 'The Seagulls of Kristiansund' 등의 명곡을 떠올렸고, 그 누구도 무심한 표정으로 마주하지 못하는 빌리 할러데이(Billie Holiday)의 이름을 동시에 연상하곤 했다. 일찍이 1959년에 세상을 떠난 빌리 할러데이의 마지막 피아니스트로 그녀의 최후를 지켜보았던 맬 왈드론은, 재즈사의 한 페이지를 화려하게 장식한 여느 비르투오소처럼 숱한 화제를 불러모은 인물은 아니었지만 1950년대부터 반세기라는 기나긴 세월 동안 재즈의 발전에 적지 않은 영향력을 행사하며 한결 같이 자신의 영역을 꿋꿋이 지켜낸 존재였다. 바로 그렇게, 우리는 언제나 믿고 의지할 수 있는 아이콘 하나를 잃어버린 셈이다. 2002년 2월, 파리에서 녹음되어 유럽의 대표적인 제작사 중 하나인 독일의 엔자(Enja) 레이블에서 발표된 는 맬 왈드론의 진정한 유작으로 기억될만하다. 몇 차례의 스튜디오 녹음이 더 남아 있는 것으로 알려지고 있지만 무엇보다 앨범을 구성하고 있는 소재가 우리로 하여금 쉽게 간과할 수 없는 강한 흔적을 남겨놓고 있다. 프리 재즈에서 시작하여 탁월한 교육자로 변신하기도 했던 색소포니스트 아치 셰프(Archie Shepp)와의 듀오 연주로 이루어진 이 앨범에는 생전의 빌리 할러데이가 즐겨 부르던 곡들이 가득 담겨 있다. 맬 왈드론이 폐암 판정을 받은 것은 지난 2001년 가을. 그는 자신의 음악적 연인으로 남겨진 빌리 할러데이에게 생애 마지막으로 연정의 추파를 던지고 싶었던 것은 아닐까. 그리고 그 타이틀로 선정된 곡은 다름 아닌 두 사람의 공동작인 'Left Alone'. 빌리 할러데이가 직접 쓴 이 곡의 가사에는 다음과 같은 내용이 실려 있다. "그(녀)가 그렇게 지나쳐 버린 것도 운명의 장난이었을까. 아니면 세상을 떠나기 전, 언젠가 다시 만나게 될까. 그러면 마음은 환히 열릴 수 있겠지, 물론 나는 그 때까지 결국 홀로 남게 되겠지만." Mal Waldron과 Enja 레이블 10대 때까지 앨토 색소폰과 클래식 피아노 연주를 즐겼던 맬 왈드론은 대학에서 음악을 전공하며 재즈로 전향한 경력을 지니고 있었다. 미국 내 대학에서의 재즈 교육이 본격화되기 시작한 때에 학업을 행한 그는 이미 1950년대 초반부터 여러 중요한 음악인들과의 협연을 통해 소중한 연주 경험을 쌓게 되었는데, 베이시스트 찰스 밍거스(Charles Mingus) 밴드에서의 활동(1954년∼1956년)과 빌리 할러데이 밴드에서의 피아노 연주(1957년∼1959년)는 비로소 세인들의 관심을 모으는 결정적인 계기가 되었다. 특히 찰스 밍거스가 남긴 명작 (1955)와 (1956)에서의 연주는 맬 왈드론을 피아노 연주의 새로운 스타일리스트로 발돋움하게 했다. 빌리 할러데이가 세상을 떠난 뒤에 참여한 에릭 돌피(Eric Dolphy)의 파이브 스팟(Five Spot)에서의 공연(1961년) 또한 맬 왈드론을 얘기할 때 결코 빼놓을 수 없는 중요한 순간이다. 이후로 몇 차례 영화음악 작업에 몰두하기도 했던 맬 왈드론은 1960년대 중반, 고향인 미국을 등진 채 유럽으로의 이주를 결심했다. 몇 년 간의 유럽 연주 여행을 마친 뒤 1967년 뮌헨에 정착한 그는 더 이상 미국 음악인이 아닌 유럽 음악인으로서의 새로운 입지를 다져나가기 시작했다. 이는 단순히 그의 지역적 배경이 바뀌었다는 의미 뿐 아니라, 서서히 재즈의 진정한 헤게모니를 넘겨받기 시작했던 1960년대 말의 유럽 재즈계가 그에게 적절한 창작의 환경을 제공했다는 사실을 뜻하는 것이기도 했다. 결국 그는, 현대 재즈의 발전에 막대한 업적을 남기고 있는 독일 ECM 레이블의 첫 작품 (1969)를 녹음한 주인공이 되었으며, 1971년에는 엔자 레이블의 네 번째 작품이자 현대 재즈의 최고 문제작 중 하나로 손꼽힌 바 있는 를 녹음하기도 했다. 그리고 이 때부터 역사는 맬 왈드론의 이름을 대표적인 유럽 재즈 음악인으로 기록하게 되었다. 1970년대의 맬 왈드론은 엔자 레이블을 통해 여러 걸작들을 선사했다. 냉정하게 들리지만 순수한 서정성을 잃지 않는 작곡 스타일과, 델로니어스 몽크(Thelonious Monk)의 그림자가 느껴지면서도 현대 음악의 특성이 보다 잘 접목된 연주 스타일이 바로 이 시기에 정착되었는데, (1973), (1974), (1977) 그리고 (1978) 등의 앨범들은 지금도 1970년대의 정통 재즈가 남긴 가장 중요한 작품의 대열에 서서 수많은 이들의 찬사를 이끌어내고 있다. 이지적 감성, 혹은 감성적 이성이랄까. 그의 음악에서 찾아지는 이 역설이 우리를 감동시키는 원동력이다. 결국 재즈 록의 물결이 거셌던 1970년대에, 맬 왈드론은 또 다른 이면에 서서 자신만의 독특한 음악성을 완성시켜 나간 것이다. 그리고 당시 맬 왈드론의 곁에서 큰 역할을 했던 인물로 소프라노 색소폰 연주의 명인 스티브 레이시(Steve Lacy)를 특기할 필요가 있다. Mal Waldron의 듀오 미학 1980년대에 들어서며 맬 왈드론의 뇌리를 떠나지 않았던 중요한 화두는 그 자신, 재즈의 본질을 가장 잘 드러낸다고 믿었던 듀오 연주의 미학이었다. 그는 1980년대와 1990년대를 통해 여러 색소포니스트들과 뛰어난 듀오 작품들을 여럿 녹음했는데, 앞서 언급한 스티브 레이시와의 연주를 비롯하여 앨토 색소포니스트 마리온 브라운(Marion Brown)과의 활동이 특히 인상적인 것으로 기록되어 있다. 물론 듀오 연주의 활동 이외에도 퀸텟을 위시한 중소규모 편성의 여러 작품들이 많은 이들의 꾸준한 칭송을 받았지만, 맬 왈드론이 듀오 연주에 대해 지니고 있던 강한 애정은 이미 여러 경로를 통해 잘 알려진 부분이다. 그는 재즈의 본질이 대화와 교감에 있다고 파악했으며, 연주하는 입장이나 듣는 입장 모두에게 듀오 연주가 이러한 특성을 가장 적극적으로 전달할 수 있다고 믿었다. 그가 참여한 듀오 작품의 절대 다수는 최고의 음악성을 선보인 역작들로 평가받았다. 스티브 레이시와의 녹음으로 이탈리아의 소울 노트(Soul Note) 레이블을 통해 발표된 (1986)와 (1994)는 소프라노 색소폰과 피아노 듀오 연주의 결정판으로 기록되어 있으며, 마리온 브라운과 함께 한 (1985)과 (1988)는 프랑스의 프리랜스(Freelance) 레이블에서 제작되어 최근까지 매니아들의 꾸준한 추적을 받고 있는, 최고의 아름다움을 간직한 앨범들이다. 이러한 작품들 이외에 국내에도 소개된 바 있는 테너 색소포니스트 짐 페퍼(Jim Pepper)와의 앨범이나 소프라노 색소포니스트 로베르토 오타비아노(Roberto Ottaviano)와의 듀오 연주를 떠올릴 수 있겠지만, 이번에 소개되는 아치 셰프와의 협연 는 앞서 거론한 작품들이 지닌 장점들을 한데 집약시켜 놓았으며, 연주나 구성 모든 면에 있어 앞으로 많은 이야깃거리를 남길 것으로 기대되는 수작이다. 아치 셰프는 이미 1960년대 중반, 당대 최고의 프리 재즈 연주자 중 한 사람으로 이름을 드높인 바 있다. 알버트 아일러(Albert Ayler)를 연상시키는 특유의 격정적인 톤을 간직했으며 (1965)으로 대변되는 여러 장의 중요한 문제작들을 선보인 바 있었는데, 흑인 인권 운동이 절반의 성공으로 막을 내린 1960년대 말 이후 교육자로 변신했다가 그 개성 어린 분노의 연주를 더 이상 보여주지 않아 많은 매니아들을 당혹스럽게 하기도 했다. 하지만 1980년대와 1990년대 들어 일본에서 제작된 일련의 작품들을 통해 매우 대중 지향적이고 감미로운 연주 스타일을 시도하며 그 존재를 새롭게 인식시켰다는 사실은 우리나라 재즈 팬들에게도 잘 알려진 바일 것이다. 이렇듯 극과 극을 오갔던 아치 셰프는 처음으로 이루어진 맬 왈드론과의 작업을 통해 그가 행할 수 있는 최고의 연주를 들려줌으로써 빌리 할러데이에게 보내는 맬 왈드론의 연서에 결정적인 역할을 담당했다. Left Alone, All Alone 에는 모두 9곡의 연주가 담겨 있으며 맨 마지막에는 빌리 할러데이가 작사한 'Left Alone'의 가사가 낭독되어 있다. 타이틀곡인 'Left Alone'은 앞서 얘기한 것처럼 맬 왈드론의 작곡과 빌리 할러데이의 작사로 이루어진 명곡 중의 명곡이며, 1990년대 들어 새롭게 재조명되고 있는 비운의 거장 피아니스트 허비 니콜스(Herbie Nichols)가 작곡하고 역시 빌리 할러데이가 작사를 맡았던 'Lady Sings the Blues'의 연주도 함께 실려 있다. 여기에 아치 셰프 원작으로 이미 1990년대 초에 발표된 바 있던 'Blues for 52nd Street'이 그의 노래와 함께 새롭게 해석되어 있으며, 나머지 6곡은 모두 빌리 할러데이의 음성을 통해 재즈 팬들의 뇌리를 떠나지 않고 있던 명곡, 스탠다드들이다. 아치 셰프는 'Everything Happens to Me'와 'I Only Have Eyes for You'에서 소프라노 색소폰을, 나머지 곡들에서는 테너 색소폰을 연주하고 있다. 'Easy Living'에서 시작된 아치 셰프의 풍부한 색소폰 톤은 우리의 귀를 처음부터 강렬하게 휘감고, 'Lady Sings the Blues'에 이르기까지 시종일관 차분하면서도 거침없는 감성을 그대로 피력하고 있다. 전체적으로 맬 왈드론의 피아노 연주는 아치 셰프의 색소폰 연주를 뒷받침하는데 가장 큰 관심을 기울이고 있는 듯하지만 이는 그가 평생토록 견지해온 자신의 스타일이자 또한 맬 왈드론 특유의 공간미 넘치는 연주 패턴에서 비롯된 것이기도 하다. 그러나 타이틀곡인 'Left Alone'에서의 피아노 연주는 1959년이나 1986년에 이루어진 앨토 색소포니스트 재키 맥린(Jackie McLean)과의 녹음보다 한결 더 이지적이고 담담하게 전개되는, 맬 왈드론의 상징과도 같은 역할을 수행하고 있다. 또 한 가지 언급할 것이 있다면 바로 이 앨범의 생동감 넘치는 녹음에 대한 것이다. 원음 재생에 있어 매우 높은 성과를 올리고 있는 이 작품은 두 사람의 꾸밈없는 연주와 호흡을 그대로 전해주고 있다. 결과적으로 매우 안정감 있는 연주가 이어졌다는 점에서, 그리고 과도한 욕심이 철저히 배제되었다는 점에서 맬 왈드론과 아치 셰프, 두 노장이 펼쳐낸 이 아름다운 듀오 앨범은 음악적으로나 대중적으로 모두 크게 어필할 수 있다는 특성을 지니고 있다. 그러나 이렇듯 차분하게 이루어진 연주였음에도 불구하고 빌리 할러데이와 직접적으로 연관된 곡들을 연주한다는 점 때문에 맬 왈드론은 적잖은 부담감을 느껴야 했던 모양이다. 다행히 연주가 시작되면서 아치 셰프의 능숙한 연출이 이어졌고, 덕분에 맬 왈드론은 오랜 세월 동안 잊고 지내야 했던 빌리 할러데이와의 즐거운 순간들을 새롭게 떠올리며 녹음을 만족스럽게 마칠 수 있었다고 한다. 그녀가 세상을 떠난 지 40여 년이라는 긴 시간이 흐르고 결국 자신마저 시한부 인생으로 삶을 마쳐갈 즈음, 비로소 맬 왈드론은 빌리 할러데이와의 진정한 교감을 나누게 된 것은 아니었을까. 두 사람이 떠나간 자리, 하지만 음악은 남아 있다. 그를 추모하며 2002년 12월 30일 씀.
Left Alone Revisited